Catatan 'hidup'

 Tinggal di Indonesia itu berarti siap hidup kolektif, siap dibandingkan dengan sana-sini dan siap takut akan menjadi biasa-biasa saja. Seolah hidup telah ditentukan dalam garis lurus, masyarakatnya takut akan tertinggal dan dikucilkan apabila mengambil jalur yang berbeda—jadinya kita berlomba-lomba untuk sama atau dalam bahasa kerennya “fear of missing out” masalahnya, fenomena ini yang membuat kita; orang-orang yang takut ketinggalan menjadi orang-orang yang gampang digiring, bagai sekawanan kerbau yang dengan sukarela dibawa kesana-kemari tanpa tahu arah sebab telah dicocok hidungnya. Munafik jika sebagai manusia yang sebagian fitrahnya adalah makhluk sosial ini tak takut  sama sekali dengan pandangan manusia lain, tak ada manusia yang dengan sengaja tanpa imbalan apapun mau menjadikan dirinya kontroversial pun fenomenal atau lebih tepatnya, secara tradisional kita memang telah dikonstruksi demikian; membeli baju baru di hari raya, mengadakan resepsi besar-besaran, pergi ke...