a love letter to myself

 

<to>            : Seseorang yang disemogakan berkepala dua tahun depan

<subject>    : 

Halo, aku

    Bagaimana kabarmu selama ini? Sudah sejauh mana kakimu melangkah walau sempat buta arah? Sudah berapa banyak malam-malam panjang yang kau habiskan sendirian karena tidak ada satu katapun yang mampu terucap. Sedihkah? Penatkah? Bagaimana sebuah rutinitas yang membosankan membuatmu hampir hilang akal, walau sulit membayangkannya, kita melewatinya bersama-sama. Ya, kita. Kau dan aku, kita adalah satu. Kau tidak akan pernah melupakannya, bukan? Ya, ini aku, yang sepuluh tahun lalu dipenuhi emosi meluap-luap karena benci ibuku memuji anak lain, ini aku. Masih kau ingat, kan bagaimana rasa sakitnya? Gadis sembilan tahun menahan rasa cemburunya sendirian, mencoba terpisah dari keramaian lalu meremas-remas daun di depan kelas, ini aku yang sama, yang kau kenal dengan begitu baik walau sekarang refleksi kaca itu seringkali tidak mencerminkan rupa kita yang sesungguhnya, entah cermin yang rusak, entah kita yang terlampau jadi acak-acakan karena kebanyakan risak. Walau begitu, kita masih kita yang seharusnya.

    Terkadang aku jadi khawatir tentang apa yang menanti diri kita di depan. Hari ini pun khawatir, membayangkan hal-hal yang telah berlalu juga dengan penuh kekhawatiran. Apakah kita sudah memilih jalan yang benar? Apakah kita terlalu gegabah menjalani hidup, terlalu banyak mengatakan hal-hal tanpa terlebih dahulu memikirkannya dengan matang, tentang semua yang berkecamuk di kepala namun kau tenangkan dengan kata-kata, “Sudahlah, semuanya akan kembali baik-baik saja” aku dapat merasakan kebohonganmu, diriku, aku bisa merasakan tanganmu yang gemetar karena tidak memercayai hal-hal yang berusaha kau percayai, aku bisa tahu ada badai dalam dirimu namun tidak sempat kamu keluarkan karena tidak ada waktu, aku tahu kamu. Kamu menjelma menjadi seseorang yang paling tidak keren, seseorang yang menarik diri karena itu satu-satunya kemampuanmu agar tidak ikut melukai orang-orang yang kamu banggakan, kau akan bersembunyi di sana lalu terluka sendirian, aku tahu itu, tidak perlu kau menceritakannya lebih panjang, karena dengan menatap pelupuk matamu pun, aku tahu.

    Untuk seseorang yang sedang merayakan sembilan belas tahunnya di bumi, atas semua hal-hal pelik, aku ingin mendekapmu dalam peluk. Bahwa tidak apa-apa untuk belum menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaanmu sekarang. Untuk semua bahagia yang kau tebus dengan rasa sakit, dunia ini masih sama saja, atur waktumu untuk menarik napas kemudian menghelanya kembali, karena tidak semua hal bisa selesai dengan memikirkannya terlalu keras sendirian, dunia masih dipenuhi dengan orang-orang baik dan tempat-tempat menarik yang belum pernah kamu pijak, cobalah untuk berbahagia dan lebih mensyukuri hal-hal kecil yang dihelat dunia, walau kamu belum menjadi pemeran utamanya, tidak apa-apa. Bahagia bukan berarti semua mata harus melihatmu dan memberikan perhatian mereka sepenuhnya, kan?

    Mencintai itu indah,wahai diriku, termasuk juga dengan mencintai dirimu dengan apa yang ada maupun yang tidak dimiliki. Kau masih mempunyai sebuah perjalanan panjang untuk membaca dirimu lebih jauh, apa yang membuatmu sakit, apa yang menyembuhkanmu, hal-hal apa yang membuatmu menggila hingga lupa dengan dunia, titik dimana kekhawatiranmu tidak berarti apa-apa karena yang ada di pikiran adalah melakukan hal-hal dengan sebaik-baiknya. Apapun itu, bukankah pada akhirnya manusia akan dipertemukan dengan apa yang mereka cari? Doa-doa yang seringkali kau semayamkan dirahim semesta, aku memercayainya. Setiap orang akan dipertemukan dengan tujuan mereka masing-masing. Kemana tujuanmu, aku? Semoga hal-hal baik yang kau lakukan sekarang bersambut dengan hal-hal lebih baik dimasa depan.

Bon anniversaire, j'espère que tu es plus heureux qu'avant