Lalu-lalang manusia seakan tidak mampu memecah keheningan di antara kita, kau dan aku sama-sama termenung dengan aku yang berusaha mengalihkan perhatian memainkan buku-buku jari. "Sudah lama, ya?" Ingin sekali aku menyapa dirimu dengan kalimat itu, namun semuanya hanya tercekat kuat-kuat di dalam dada seakan jika sepatah kata sampai keluar, aku tidak akan mampu untuk menahan air mata lagi. Di tengah-tengah keramaian, aku menemukan diriku benar-benar sendirian, rasa sesak akan segala kenangan menghimpitku dari dalam dada, menulikan nyataku dari kebisingan dunia. Di antara orang-orang yang sedang sibuk masing-masing dalam semesta mereka, yang kulihat hanya ada kamu di depan kepala, terasa seperti kita hanya sedang berdua saja. Terkelebat segala kenangan lama tentang kita yang tiba-tiba saja menghantuiku bagai sebuah kaset rusak. "Tuhan, dalam keadaan seperti ini aku benar-benar hanya ingin menghilang saja," bisikku mengharap semoga tiba-tiba ada portal teleporta...
Tentang segala hal yang pernah membuat riuh dikepala